序幕以主角克羅德・伊薩斯的夢境開場：故鄉在火中焚毀、他在戰場上以劍斬殺巨狼、長劍自此不再發光；夢的另一半是青梅竹馬絲提愛在草原上朗讀《瑟爾多童話集》裡「騎士以失去力量為代價擊倒惡龍」的故事。他在夢末低語自己沒能救下她。
正篇始於克羅德結束兩年傭兵歷練、返回西境古城恆約城。此城曾與帝都齊名、為靈魂研究學龍頭，百年前遭絕壁山脈獸潮侵襲後元氣大傷，又在三次西境戰爭中敗於錫蘭特公爵，被迫解散軍隊、割讓研究設施、逐年賠款，如今只剩中央區有人煙。他投靠養父耶色特・伊薩斯（收養他的城市議員，喜歡製茶與木雕），坦承自己在戰鬥中消融鬥氣、已無戰力，並在養父安排下插班進入重啟的魔法學院。前往圖書館途中，他撞上熱心的橘髮少女娜拉（班級領導者、長槍近戰職業者，組織學生義勇隊），並在圖書館遇見一名銀髮金眸、與絲提愛容貌完全相同的少女——她正是貝爾羅泰斯家族僅存的直系、剛從三十年沉睡中甦醒的莉芬絲特・貝爾羅泰斯（名義上的城主與侯爵，面無表情，魔法造詣極高）。
入學後，克羅德認識舊識休斯（中性外貌的黑髮魔法師同學）、水藍長髮的萊兒娜多（戰鬥職業、口無遮攔）、越級就讀的紅髮天才提斯克爾（靈魂學與駭入專長），以及失去魔力的導師多特（三十年前魔導師團指揮官）。他替娜拉送便當而與莉芬絲特搭上話，得知她刻意與班級保持距離以免破壞向心力，並開始向她學習輔助魔法。
隔日他返回被獸潮毀滅的故鄉，在山上草原遇見一名只有「內心清澈者」才看得見的黑髮妖精。獠爪群來襲時，妖精以「達成我的願望」為交換恢復了他的鬥氣，他因此重獲戰力，且反常地同時能施放魔法。妖精始終不說願望為何，只稱「宿命會將你引領向答案」。歸途他獨力斬殺科魔西斯雙頭獸，並首次遇見錫蘭特公三子、巡邏隊督察瑟爾多斯特・錫蘭特（態度謙和，母親出身恆約城，主張停止敵對）。
回城後養父託他保護學生。他與莉芬絲特加入學生義勇隊出擊，沿途清剿突嘯者、狂犀、冰臨蜥與獠爪；一頭本已死亡的獠爪突然復生撲向娜拉，被克羅德斬殺、莉芬絲特凍碎，兇獸「死而復生」成為全書首個未解謎團。隨後在遭圍攻的村莊，兩人聯手擊殺利文尼特與雙頭獸；莉芬絲特因越階施放聖階魔法「煉獄晨光」而虛脫，遭雙頭獸偷襲，克羅德在鬥氣耗盡之際再次獲得妖精的力量將她救下。莉芬絲特察覺他鬥氣與魔力並存的異常，以保密為條件要他欠下一份人情。返程途中，隊伍被錫蘭特公的巡邏隊以主權為由攔阻繞道，激起學生們對佔領方的普遍不滿。
之後是一段日常：眾人陪莉芬絲特買衣服、逛遍城市，克羅德把傭兵時期積攢的寶石分送給眾人，並將一顆鑽石掛上莉芬絲特頸間——那原是他當年答應要送給絲提愛的禮物。他隨後受多特之託兼任學生的近戰教官。
莉芬絲特提出兌現人情：潛入城外的「架構者」設施資料庫。架構者是恆約城全盛期的產物，能合成一切物質，包括完整人體，戰後已割讓給錫蘭特公。她懷疑三十年前雙親遇刺的官方紀錄遭到竄改——隨行人數、時間點、行進路線都與檔案不符，被指為叛徒的護衛長甚至曾為家主擋過致命一擊，而代理執政炎馬特對此避而不談。行動由提斯克爾遠端支援。兩人翻牆潛入、躲入礦箱避開巡邏、經通風管進入內部，擊倒三具魔導傀儡後被機械鎖擋在核心之門前，最終由妖精穿門開鎖。
在儲存核心中，妖精挖出一條被抹除的極機密條目「人體製成」，內容遭銷毀，只剩一張軀體預覽圖——那正是絲提愛（也是莉芬絲特）的臉。莉芬絲特確認自己是自然出生、未經改造，兩人均無從解釋。她另查出雙親當日真正的目的地是取走「量導核心」，其關鍵材料「靈核」的來源指向一個從未登記過的私人研究設施「安克爾哈」。兩人帶著這唯一線索撤離。
其後日常延續：獸潮暫歇但居民對巡邏隊怨聲載道；星期一的義工日中，莉芬絲特在克羅德鼓勵下首次主動融入班級，與同學和娜拉的關係迅速拉近；眾人一同吃拉麵、逛街，途中麵店老闆因城市凋敝而決定遷離，成為城市持續衰亡的註腳。中央衛隊出核心區尋找莉芬絲特時，克羅德被同伴推進死巷替她遮擋，兩人被迫緊貼，事後遭起鬨——這是全書感情線最明確的一處推進，但男女主角關係始終停在互相牽掛而未表白。
斷尾處：文本停在最後一章（原文章號誤植為重複的「三十二章」，實為第三十三章）。逛街日結束、眾人各自散去後，克羅德與莉芬絲特並肩走在無人的巷弄中，他在絲提愛的回憶閃回後正要開口重提潛入架構者一事，敘述句以冒號收束，接著只留下一組空引號「」，對話內容從未寫出。安克爾哈的真相、兇獸復生與莫名出現的原因、妖精的願望、機密條目上那張臉的來歷，以及克羅德鬥氣與魔法並存的機制，全部懸而未決。